普洱江湖源遠(yuǎn)流長(zhǎng),上古可以說(shuō)起商周之際,武王伐紂,濮人獻(xiàn)茶;中古可以說(shuō)到唐代《蠻書(shū)》的記載,茶出銀生城界諸山,散收無(wú)采造法,蒙舍蠻以椒、姜、桂和烹而飲之;近古可以說(shuō)到明代人所記的“士庶所用皆普茶”。到了清代關(guān)于普洱茶的史料要多些,但阮福的《普洱茶記》也只有短短的800余字。從故紙堆中,我們很難還原一個(gè)完整的普洱江湖。古代的普洱江湖我們只能停留在傳說(shuō)與想象之中,如果要活靈活現(xiàn)去描述只能是小說(shuō)家言,歸為杜撰一類(lèi)。只有到了民國(guó),在李拂一、方國(guó)瑜諸先生的努力下,普洱茶才給世人留下了較完整的面貌。從史料的角度而言,普洱茶只有到了20世紀(jì)二三十年代才進(jìn)入了江湖時(shí)代,以前更多停留在神話與傳說(shuō)時(shí)代。真實(shí)記錄的一鱗半爪往往湮沒(méi)在“孔明興茶”等傳說(shuō)之中,茫不可考。
從傳說(shuō)到現(xiàn)代,普洱茶走了3000年。從民國(guó)到今天,普洱江湖的歷史不到百年。普洱茶的第一次興起是在易武。隨著車(chē)?yán)镄克驹陧樦文觊g的內(nèi)附,雍正年間的改土歸流,遙遠(yuǎn)的邊疆與中央的聯(lián)系第一次變得緊密,中原文化源源不斷進(jìn)入古老的六大茶山,江西人、石屏人、四川人的大量遷居,帶來(lái)了先進(jìn)的制茶技術(shù)和商業(yè)文明,普洱茶得以脫胎換骨,成為了名重天下的云南特產(chǎn)。遺憾的是,關(guān)于這個(gè)輝煌時(shí)代之記錄是很少的,留給后人的只是云遮霧罩的謎團(tuán)。現(xiàn)代人要還原那段歷史,除了猜想,沒(méi)有更多的辦法。
普洱茶的第二次興起是在勐海。為什么是勐海,很簡(jiǎn)單,因?yàn)槠溧従泳挼槭钱?dāng)時(shí)世界上最強(qiáng)盛的國(guó)家——大英帝國(guó)的殖民地。那時(shí)的緬甸是東南亞最富庶的,毗鄰緬甸的勐海傳進(jìn)了許多西方的東西,比如有人穿洋服。彼時(shí)的勐海不是落后的代名詞,而是龍?jiān)浦蜗碌脑颇系囊粋€(gè)開(kāi)放的典范。傳統(tǒng)的茶馬古道已經(jīng)衰落了,普洱茶在勐海匯集,通過(guò)英屬緬甸相對(duì)便捷的公路、鐵路與水路運(yùn)往南洋,或者轉(zhuǎn)口印度運(yùn)往西藏。勐海是當(dāng)時(shí)令人矚目的貿(mào)易城與茶葉城,連四大家族也垂涎這塊流淌著奶與蜜的地方。蔣介石借追擊紅軍打開(kāi)了龍?jiān)浦?dú)立王國(guó)的大門(mén),繼而借助抗戰(zhàn)之機(jī)將觸角伸向了云南的經(jīng)濟(jì)。云南的礦山、鴉片(云土)是龍?jiān)频慕?jīng)濟(jì)命脈,茶葉的分量也不可小覷。于是,四大家族控股的中茶公司就于1939年正式進(jìn)入勐海設(shè)立佛海茶廠,意欲控制云南茶葉經(jīng)濟(jì)的意圖昭然若揭。此時(shí)的普洱江湖,是地方實(shí)力派與中央利益集團(tuán)角逐的江湖,是號(hào)級(jí)茶的江湖,是古老傳統(tǒng)制茶文化與近代制茶文化相碰撞的江湖。普洱茶的現(xiàn)代萌芽就發(fā)軔在這個(gè)時(shí)期。
普洱茶的第三次興起是在臺(tái)灣。1940年日寇入侵東南亞,普洱茶南下的通道被堵死,普洱茶的第二次興起就此夭折。旋即又是解放戰(zhàn)爭(zhēng),等到戰(zhàn)爭(zhēng)平息可以安靜發(fā)展經(jīng)濟(jì)了,中國(guó)又走上了獨(dú)立自主的發(fā)展道路,并推行計(jì)劃經(jīng)濟(jì)與統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷(xiāo)政策。因貿(mào)易而興起的普洱茶,失去了生存與發(fā)展的空間,被限制在寥寥四家定點(diǎn)生產(chǎn)廠家進(jìn)行生產(chǎn),然后被中茶云南公司統(tǒng)購(gòu),銷(xiāo)往香港,以換取寶貴的外匯。這時(shí)的普洱茶是香港底層百姓的口糧茶,作為廉價(jià)的菊花普洱供應(yīng)茶樓。這個(gè)時(shí)期的江湖故事很少,除了邊銷(xiāo)西藏外,也就是“兩點(diǎn)一線”而已。云南有幾家茶廠在生產(chǎn),香港許多茶樓在賣(mài)菊花普洱,這就是“兩點(diǎn)”。而“一線”呢,就是通過(guò)貴昆鐵路、京廣鐵路等鐵路線把茶葉運(yùn)到香港。
這期間,有兩件事深度改變了普洱江湖的未來(lái)。第一件就是普洱熟茶的出現(xiàn)。香港人有喝陳茶的習(xí)慣,但茶商收購(gòu)的茶往往是當(dāng)年的新茶,有聰明的商家就通過(guò)加水增溫的方式來(lái)加速普洱茶的陳化。這就是今天熟茶與港倉(cāng)茶的濫觴。廣東茶葉公司借鑒香港人做舊的方式,通過(guò)改進(jìn)工藝摸索出一套較完整的成熟工藝。1973年,中茶云南公司派昆明茶廠、勐海茶廠的技術(shù)人員到廣東取經(jīng),再經(jīng)過(guò)本土的實(shí)驗(yàn),終于奠定了熟茶工藝的基礎(chǔ)。由此可見(jiàn),普洱茶作為貿(mào)易的產(chǎn)物,必然受到銷(xiāo)區(qū)市場(chǎng)的推動(dòng)。在某種程度上,是銷(xiāo)區(qū)改變了普洱茶的歷史進(jìn)程,把普洱茶塑造得面目全非。比如,在滇西南,普洱茶是作為當(dāng)?shù)氐囊环N綠茶在生產(chǎn),人們經(jīng)常喝的也是當(dāng)年的新茶,而到了銷(xiāo)區(qū),不管是藏民還是港民,都形成了喝陳茶的習(xí)慣。道理很簡(jiǎn)單,在古代交通不便,加上缺乏保鮮技術(shù),茶葉經(jīng)過(guò)千里迢迢運(yùn)到銷(xiāo)區(qū),肯定大多變成舊茶了。因此,從一開(kāi)始銷(xiāo)區(qū)的人就被迫接受舊茶,也因之創(chuàng)造了一套制作和品飲舊茶的體系。茶葉貴新的傳統(tǒng)被推翻,這是銷(xiāo)區(qū)對(duì)茶葉的再定義,產(chǎn)區(qū)也因此接受了來(lái)自市場(chǎng)的反饋,開(kāi)始生產(chǎn)能夠越陳越香的茶。
另一件事就是1984年,中英簽署聯(lián)合公報(bào),宣布香港將于1997年回歸祖國(guó)。這在香港引起了恐慌,尤其是隨著1997的臨近,很多港人處置了財(cái)產(chǎn)移居它地。許多深藏倉(cāng)庫(kù)的老茶被便宜處理,其中很大一部分就流入了臺(tái)灣。當(dāng)時(shí),臺(tái)灣正流行紫砂壺?zé)?,一些聰明的人就想普洱茶性不但適合紫砂壺,而且能越陳越香。如同珠江水適合泡普洱茶一樣,臺(tái)灣人一不小心用紫砂壺來(lái)裝普洱茶,就無(wú)意中打開(kāi)了普洱茶的潘多拉魔盒,開(kāi)啟了興起在臺(tái)灣的歷程。普洱茶在藏區(qū)是少數(shù)民族的粗枝大葉飲料,在香港是引車(chē)賣(mài)漿者的口糧茶,只有到了臺(tái)灣,普洱茶因?yàn)橐涞蒙蟽r(jià)格炒得很高的紫砂壺,一些臺(tái)灣文人就為普洱茶尋找文化依據(jù),為之注入尊貴的藍(lán)血。于是,在其努力下,普洱茶的越陳越香的理論得到系統(tǒng)闡述和傳播,號(hào)級(jí)茶、印級(jí)茶的譜系得以構(gòu)建,生態(tài)價(jià)值得以彰顯,品鑒收藏文化得以確立;普洱茶成為能喝的古董,能夠投資獲利的東西。
讓我們把目光投向1993年。這一年在普洱茶的歷史上舉足輕重,因?yàn)檫@是兩岸三地普洱茶人交匯的開(kāi)始。在此之前,除了中茶云南公司的人員之外,香港、臺(tái)灣人不知道云南,云南人不知道臺(tái)灣、香港,普洱茶的生產(chǎn)、品飲收藏與文化體系建設(shè)分別在不同的地區(qū)醞釀,各地對(duì)普洱茶的認(rèn)識(shí)都帶有極大的本土化特色,由于缺乏交流,偏見(jiàn)盛行。1993年,思茅地區(qū)(普洱市前身)舉行了第一屆中國(guó)普洱茶節(jié),兩岸三地,甚至韓國(guó)、美國(guó)等地的茶人應(yīng)邀前來(lái),并舉行了普洱茶國(guó)際研討會(huì)。產(chǎn)區(qū)與銷(xiāo)區(qū)第一次深度對(duì)接,各種流派與觀點(diǎn)在碰撞。從這一年開(kāi)始,越來(lái)越多的港臺(tái)人深入云南的山區(qū)開(kāi)始普洱茶的尋根之旅,云南茶人也第一次打開(kāi)山門(mén),接受港臺(tái)之風(fēng)熏陶。文化碰撞的結(jié)果是顯而易見(jiàn)的,兩年之后的1995年,當(dāng)時(shí)參加國(guó)際討論會(huì)的鄧時(shí)海教授寫(xiě)出了《普洱茶》這本普洱茶文化的奠基之作。這也標(biāo)志著普洱茶進(jìn)入了文化時(shí)代,進(jìn)入了臺(tái)灣茶人唱主角的時(shí)代。
也是在1995年,臺(tái)灣茶人跟易武的老鄉(xiāng)長(zhǎng)張毅合作,嘗試用古法石模制作古樹(shù)茶餅。這是失傳數(shù)十年的號(hào)級(jí)茶在現(xiàn)代的復(fù)興,其意義堪比熟茶在1970年代的誕生,1996年“真醇雅”號(hào)的誕生,1999年易昌號(hào)的橫空出世,宣告古純時(shí)代的到來(lái)。
從90年代開(kāi)始,普洱茶就興起于臺(tái)灣,但真正托起普洱茶第三次復(fù)興大旗的不是臺(tái)灣人,而是廣東人與云南人。從2003年開(kāi)始,前者貢獻(xiàn)了芳村茶葉市場(chǎng)、東莞藏茶基地,而后者牢牢把握原料與生產(chǎn)的上游優(yōu)勢(shì),普洱茶產(chǎn)業(yè)鏈就在云南這個(gè)產(chǎn)區(qū)與廣東這個(gè)銷(xiāo)區(qū)之間進(jìn)行循環(huán),而香港、臺(tái)灣的地位日益邊緣化。普洱茶注定是盛行在大陸,先是在云南與廣東的落地,然后向廣袤的中國(guó)腹地,尤其是北方滲透。
要談?wù)撈斩璧慕T(mén)派,我們必須從解放后普洱茶的產(chǎn)銷(xiāo)格局之變遷談起,以普洱茶的第三次復(fù)興作為背景,以兩岸三地作為支點(diǎn)。普洱江湖的門(mén)派,都是兩岸三地貢獻(xiàn)出來(lái)的。
首先,我們要明白的是,普洱茶界之所以出現(xiàn)那么多門(mén)派,乃是傳統(tǒng)與創(chuàng)新的產(chǎn)物。要談?wù)搨鹘y(tǒng),我們就要知曉兩岸三地各有什么傳統(tǒng),比如云南的傳統(tǒng)是原料與生產(chǎn)優(yōu)勢(shì),在此基礎(chǔ)上就出現(xiàn)了大廠派與古純派。前者是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代的遺澤,比如勐海、下關(guān)、中茶皆享用了巨大的歷史遺產(chǎn),具有競(jìng)爭(zhēng)的先天優(yōu)勢(shì)。而古純派,是1995年以來(lái),港臺(tái)人深入古老的茶山,與云南人一起探討用古法制茶的結(jié)果。這是云南作為普洱茶的產(chǎn)地,在新時(shí)代創(chuàng)造的最新傳統(tǒng),以原生態(tài)的名義占據(jù)了后天的制高點(diǎn)。而香港具有藏茶的傳統(tǒng),在過(guò)去茶葉是藏在香港的,其也因此創(chuàng)造了獨(dú)步天下的港倉(cāng)絕技,在香港放一年的茶等于在昆明放三年,而且在滑潤(rùn)度方面讓干倉(cāng)茶望塵莫及。臺(tái)灣走的又是另一條道路,在文化、古純方面開(kāi)辟了普洱茶的全新局面。臺(tái)灣作為后來(lái)者,在倉(cāng)儲(chǔ)方面無(wú)法與香港競(jìng)爭(zhēng),在生產(chǎn)方面無(wú)法與云南的大廠競(jìng)爭(zhēng),于是其就走了文化行銷(xiāo)的差異化道路。廣東作為后來(lái)新興的最大消費(fèi)市場(chǎng),緊抓投資與消費(fèi)這兩個(gè)環(huán)節(jié),利用芳村茶葉市場(chǎng)的巨大集散力量,把普洱茶向全國(guó)進(jìn)行配送。同時(shí),其作為后來(lái)者,沒(méi)有香港那么多老茶,于是一方面弘揚(yáng)干倉(cāng)茶的概念,把港倉(cāng)普洱說(shuō)成是腐爛變質(zhì)的濕倉(cāng)茶,提倡大家都來(lái)喝干倉(cāng)存放的健康普洱茶;另一方面,效仿香港倉(cāng)打造東莞?jìng)},目前東莞的藏茶量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)香港,成為天下第一倉(cāng)。
一言以蔽之,我有傳統(tǒng),肯定就會(huì)去發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng),將之作為核心競(jìng)爭(zhēng)力。如果我沒(méi)有傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì),那就要敢于創(chuàng)新,在傳統(tǒng)之外創(chuàng)造新的傳統(tǒng)。于是我們看到,在大廠茶的傳統(tǒng)之外出現(xiàn)了古純派與快消派,在港倉(cāng)的傳統(tǒng)之外出現(xiàn)了干倉(cāng)派與東莞派,在傳統(tǒng)渠道之外出現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)派,等等不一而足。
其次,我們要看到,這些門(mén)派在很大程度上是重疊的,形成你中有我,我中有你的局面。比如作為大廠派的茶企,如大益、下關(guān)近來(lái)也在嘗試做快消的袋泡茶、小眾的古純茶;而作為東莞的藏茶派,也深入云南做小眾的古純茶;作為網(wǎng)絡(luò)派,近來(lái)也在嘗試傳統(tǒng)渠道,并深入茶區(qū)建原料基地……總之,這是一個(gè)大融合時(shí)代,分化與整合在不斷發(fā)生,跨界營(yíng)銷(xiāo)盛行,各大門(mén)派的邊界變得日益模糊,江湖一片混戰(zhàn)。