話說那日午后，驕陽如流火，一隊原本鮮衣怒馬的兵士生生被烤得如同連根拔起的秧苗，早失了水氣與銳氣，喉嚨只在生煙，口腔里似有火苗在潰竄，偏又是一片荒山，過人高的樹也難得見著，有的兵士因用了午膳就急急行軍，惹翻了五臟廟，只得捂著肚子，腳步越來越緩。
少年將軍劍眉緊縮，單手輕勒馬韁，白馬便穩(wěn)穩(wěn)地釘在了路中央。一招手，隨隊的長髯軍醫(yī)“蹬蹬蹬“小跑過來，“啊，司藥官，你看當下何藥可醫(yī)？“ 那軍醫(yī)倒一臉坦然，壘石起灶，煮起一鍋滾水，從懷里掏出個小布囊，抖落出黑乎乎幾粒不圓不方的東西投進鍋里，待撤火水靜，那一鍋清水早煮成了黃橙的湯水，每個兵卒一人一碗，喝罷。
微澀，微苦，厚濃的茶香，苦盡甘來，喉嚨痛的人覺得火氣卸去大半，那肚里積食的也覺得五臟像被一只無形的手掌輕揉安撫了一般，舒坦許多。果然神藥！
司藥官挑眉捻髯一笑：這黑乎乎的東西不是神藥，乃茶膏也。
（圖說：上面一盞是泡的熟茶膏，下面就是生的了，旁邊瓦模里漆黑有字的是熟膏，黑亮的是生茶膏。）溯源問典茶膏之妙古來有記，朝趙學敏《本草綱目拾遺》中說到過“黑如漆“的茶膏，醒酒第一。又說“綠色者更佳，消食化痰、清胃生津，功力尤大也?！耙源丝芍韪嗖恢挂环N顏色。從實際來看，熟茶的茶膏湯水赫紅明亮，如同熟茶餅之茶湯色澤。這綠色的茶膏的綠，應該指的是泡出后的湯水色澤稍微泛青，是為滇青茶所熬制。
這趙學敏應該是深識茶膏的藥效，他說茶膏能治百病，有消食化痰、清胃生津的功效；如果肚腹受寒脹痛了，則用姜湯泡茶膏來喝，喝出汗水后立即就好；口腔潰瘍、咽喉上火疼痛，含一小塊茶膏在嘴里，過夜即愈。清朝道光年間阮福的《普洱茶記》中，也記錄茶膏是云南專供朝廷飲用的“八色貢茶“之一。而當年乾隆帝賜給英使的寶貝中，亦有茶膏20盒。不過，茶膏并非皇家專用，下至百姓人家，兵丁士卒也是家常的良藥。
后來，因多年未見茶膏蹤影，有人疑為失傳。其實早在1950年，為支援進藏部隊需要，云南省茶葉公司就接受了熬制茶膏三千五百市斤的任務，其中分配任務；省公司一千斤，下關茶廠一千斤，順寧茶廠一千五百斤，結果共制成四十二市擔運出。這段歷史記載在《云南省茶葉進出口公司志》第91頁，書中說經(jīng)試驗一市擔茶葉，可煎茶膏20-25市斤，省茶司每日約熬茶膏15.2市斤。同時還詳細記錄了熬制的方法。吾父也曾按此法試熬過一回茶膏，把幾餅老熟普熬成了液體膏狀，唯最后的收膏不是很乾燥，至今還裝在一只小玻璃瓶里。
不過，公司志記載的煉制法還不算是最繁復的，與舊時云南土司用大鍋熬制有相類之處。據(jù)載，清代的御茶房煉茶膏有上百道工序，且用料要求頗精，除了指定茶山茶樹外，還把鮮葉分為天葉，地葉和大葉來擇用。茶料也講究拼配，高等級別的與粗老料適度拼配后，茶膏的滋味口感會提升不少。
巧遇象明古茶膏茶膏再度復興后，發(fā)揚出不同的品牌，因緣巧合，得存蒙頓和大理魏寶的熟茶膏，一塊方的，一塊橢圓。方的是巍寶的，上面的字樣是“云南普洱茶膏“，過濾定型時紗布的紋路清晰可見；橢圓的蒙頓茶膏刻著藏文的六字真言，兩塊茶膏都一樣的熟香四溢，平時怕它失了水份，就養(yǎng)在水東瓜木盒中靜臥。而生茶膏還一直未得飲。
是日，與諸茶友于一水間茶研工坊會飲，象明鄉(xiāng)“象明李鐵號茶莊“李莊主隨友來訪，帶來一方以象明山古茶樹曬青茶熬制的茶膏，長三寸寬一寸，表皮漆亮，微見乾燥成型時留的摺痕，外包筍葉，竹篾扎之，很具山野原生的味道。當即取少許，以滾水沖淪于玻璃公道杯中，黑亮的茶膏遇水便粘在杯底，淺褐泛綠的茶汁如煙云散，待湯水均勻后倒出，每人一小盞，這次因在談話泡得時間稍長了，茶味釅而有澀感，有人喝著嫌重，有人又稱剛好，那杯底茶膏小了一圈，沖水再淪，時間便拿捏得準了。往返三四輪后化至一星黑點，稱好的那位老兄用茶針挑起來嘗嘗，直說可惜，茶味還濃還可以泡一回呢。
與李莊主攀談得知，其父曾隨遠征軍出行，為軍隊熬制茶膏作藥。他自小在家頭疼腦熱也是喝碗茶膏水就發(fā)散了。茶會散后，李莊主留下了這茶膏。
雙盞不同天日前，貪食桂圓無數(shù)，喉嚨上火，請出象明茶膏一試。
這看上去近似中藥里阿膠模樣的茶膏身骨硬朗，用手掰它不動，找來平時充做茶針用的苗銀龍頭簪，簪頭沉甸甸頗有點分量，剛好敲下幾粒，選只120cc的粉彩茶盞，生鐵壺燒得滾水，水浸膏體，澹澹的褐色散開，褐中翻開暗綠，這回我不敢泡得太久，看融開了些便輕輕晃動茶盞，使湯水均勻，飲之，曬青茶的熟捻撲面而來，但與純粹的生茶是很多不一樣的感覺，多了熬煮的工序，茶勁好像也增加不少，倒有些把泡過的曬青茶煮來喝的風味。三水后泡至澹黃綠色，口中舒坦清涼，腹中也有微微寒意，去火之功或可奏效。奇妙的是，最末的那點茶膏渣子再泡時，茶湯變成了淺澹的玫瑰紅色。
興致再起，再翻出那方魏寶的熟茶膏，沒想到一冬無雨，春天干燥，茶膏收縮，中間現(xiàn)了一絲縫，不一會竟碎開成幾塊，也是今日合開此膏。
取二碎粒，投小蓋碗，侯水再沸后沖淪，熟茶膏融化得很快，盞中茶湯竟呈內外兩圈，內圈紅似落日，外圈燦若熔金，入口即化，茶湯滋味稍薄，但香氣頗正，甜中還帶一絲蜜香，想必熬制的茶料級別不低，湯色透亮并無渾濁，說明浸提和凈化淬取的手法老到。
一樣的草木精華，由葉至水至凝結成膏，顛覆了本來面目，存留著根底真性，今日一試，卻是如孩童般的好奇盈懷，該是那長髯司藥官萬萬想不到的吧。